Susan Meiselas : 5 leçons tirées d'une vie consacrée à la photographie

Nous étions le 16 juillet 1979, la veille du jour où le président Anastasio Somoza Debayle a fui le Nicaragua et où les insurgés sandinistes ont pris le contrôle du pays. Lorsque Susan Meiselas, photographe documentaire américaine, a déclenché son obturateur pour réaliser un cliché de Pablo de Jesus « Bareta » Araúz sur le point de lancer un cocktail Molotov, elle a créé une image emblématique de la révolution. En 2016, le magazine Time a désigné cette l'image, intitulée « Molotov Man », comme l'une des 100 photographies les plus influentes de tous les temps.

Membre de Magnum Photos depuis 1976, Susan a documenté les problèmes politiques et sociaux en Amérique latine et dans le monde entier pendant plus de 40 ans. Elle a été pionnière des projets consistant à archiver la mémoire sociale et culturelle, conservant notamment l'histoire photographique du Kurdistan sur un siècle et passant six ans à travailler avec des indigènes dans la chaîne Centrale de la Papouasie.

Toujours en activité à 70 ans, Susan a remporté le prix 2019 de la Deutsche Börse Photography Foundation. Les organisateurs du prix ont affirmé que « sa contribution exceptionnelle et continue envers la photographie a influencé la façon dont le public appréhende la forme, l'érigeant en modèle d'engagement et d'investissement personnels dans les thèmes et sujets qu'elle traite, et laissant une empreinte indélébile dans l'histoire de la photographie. »

Elle a également été la récipiendaire du prix 2019 Kraszna-Krausz Fellowship, qui « salue les photographes dont la carrière illustre le respect des critères les plus stricts en matière de production de books de photographie et qui ont inspiré la créativité, créé des projets rigoureux et eu un impact durable sur les autres artistes et la pratique même de la création d'images ».

Susan a écrit des livres sur bon nombre de ses projets majeurs, dont Carnival Strippers, qui retrace les « spectacles de show-girls » à travers l'Amérique du début des années 70, ou encore A Room of Their Own, qui dépeint la vie de pensionnaires d'un refuge pour femmes du Royaume-Uni. « Les livres ont toujours été un format permettant de saisir l'essence de mon travail, façonnant ce que j'ai eu l'occasion de voir, tout en donnant une existence aux autres voix et en replaçant les sujets dans leur contexte », affirme-t-elle.

Ici, Susan nous livre cinq choses qu'elle a apprises au cours de sa brillante carrière et de sa vie de photographe, abordant notamment son approche créative et l'évolution constante de ses photos.

« Ce projet a été collaboratif, dans le sens où j'ignorais à quel point les femmes hébergées dans ce refuge destiné aux victimes de violences domestiques étaient prêtes à s'impliquer, qu'il s'agisse d'être prises en photo ou de partager leur histoire », se souvient Susan. « Au fil du temps, des ateliers ont été animés avec d'autres artistes locaux et j'ai compris comment apporter ma contribution, à savoir en dressant des portraits de leur espace privé. Ce n'était pas mon idée de départ, cela s'est développé sur le terrain.

À l'inverse, lorsqu'on filme des événements pendant qu'ils se déroulent, on se laisse naturellement porter par la situation. Lors de mon projet en Amérique centrale, les choses évoluaient au jour le jour, la dynamique était donc tout autre que celle que j'avais imaginée », précise Susan. « Je réagissais du mieux que je pouvais à une situation en constante évolution, ce qui n'avait rien à voir avec le fait de rester dans un même endroit, comme c'était le cas dans le refuge pour femmes. On ne peut pas véritablement anticiper ce qui va se produire, ce qui rend le travail très intuitif. Il s'agit d'être le plus exposé possible aux défis liés au statut de témoin. »

2. Trouver son propre style photographique

« On travaille toujours avec ses propres pensées et émotions ainsi que son ressenti des instants », affirme Susan. « L'essentiel, c'est de se dévoiler et de révéler son implication auprès de son sujet. Il ne s'agit pas uniquement de ce qu'on a en tête, mais également du message que notre corps transmet. Il m'arrive souvent de n'utiliser qu'un appareil, parfois un objectif, et d'aller au plus simple.

On dit souvent que les photographes, dans leur façon d'être, peuvent être assimilés à un certain type d'objectif », déclare-t-elle. « En d'autres termes, il existe des personnes qui prennent des photos avec des objectifs plus longs, des objectifs zoom ou encore des objectifs à plus grand angle. Ma distance de prédilection se situe entre 28 mm et 35 mm. Je crois que cela en dit long sur la position que je souhaite adopter : pouvoir être proche, sans pour autant déformer la scène. Certains photographes travaillent à une distance située entre 21 mm et 24 mm, mais je trouve ça légèrement trop par rapport à l'espace et aux personnes avec lesquelles j'espère tisser des liens. »

Susan utilise des appareils photo Canon depuis plusieurs années, suivant l'évolution de la gamme EOS et utilisant aujourd'hui un Canon EOS 5D Mark IV, souvent associé à un objectif Canon EF 35mm f/1.4L II USM.

Si son style personnel s'est développé autour des objectifs à focale fixe, elle opte parfois pour des objectifs zoom pour capturer des situations et des scènes de conflit dans lesquelles elle souhaite être aussi réactive et libre que possible.

« Canon a joué un rôle important, notamment lorsque j'utilisais des objectifs zoom dans des environnements de conflit, et je trouve que l'objectif Canon EF 24-105mm f/4L IS II USM est parfait pour les situations nécessitant une véritable discrétion », affirme-t-elle.

« Je ne dispose d'aucune approche fixe. Je m'adapte aux personnes que je photographie. Pour les sujets humains en particulier, il s'agit de se placer en fonction de l'objectif choisi. »

3. Le multimédia recèle une foule d'opportunités

Susan a intégré plusieurs médias à ses projets dès le début de ses créations visuelles, en photographiant les strip-teaseuses des carnavals américains tous les étés entre 1972 et 1975, tout en enseignant la photographie dans des établissements publics de New York.

Tandis qu'elle suivait les filles dans des carnavals organisés dans de petites villes de la Nouvelle-Angleterre, Susan a également enregistré des interviews avec les danseuses, leurs compagnons, les organisateurs de spectacles et les clients. Ces entrevues ont ensuite été diffusées en fond sonore pendant l'exposition : il s'agissait d'une présentation avant-gardiste pour l'époque.

4. Revisiter des projets est stimulant sur le plan personnel

Tout en traitant une grande variété de sujets, Susan a également revisité d'anciens projets, notamment en retournant à Tijuana, au Mexique, en 2018. Ce voyage a ravivé des souvenirs de son projet portant sur les migrants essayant de traverser la frontière entre le Mexique et les États-Unis en 1989.

« Je me suis rendue à Tijuana pendant une courte période, juste à côté de la caravane de migrants, en pleine polémique autour du mur et de l'immigration », se souvient-t-elle. « J'ai été bouleversée lorsque je me suis souvenue que la frontière n'était encore qu'une barrière métallique il y a seulement 20 ans. Quand l'occasion se présente, il est important pour moi de me replonger dans d'anciennes histoires. »

Susan a revisité d'autres de ses projets, depuis. Après avoir retracé la résistance, l'insurrection et le triomphe du peuple lors de la révolution au Nicaragua, elle a réalisé, 10 ans plus tard, le film « Pictures From a Revolution », qui raconte sa recherche de sujets pour ses photos. En 2004, elle y est retournée pour placer 19 fresques murales de ses images dans le paysage où elles avaient été initialement prises, à l'occasion du 25e anniversaire de la révolution, dans le cadre d'un projet intitulé « Reframing History ». Lors de la réédition de son book d'images du Nicaragua, Susan a personnalisé l'application Look & Listen de sorte que les photos du book déclenchent de courts clips vidéo.

« Ces clips représentaient soit mes souvenirs liés à la réalisation d'une photo, soit les sujets eux-mêmes se remémorant l'époque où l'image avait été prise », explique Susan. « L'impression n'est pas la même selon qu'on regarde une photo dans un book ou lors d'une exposition, mais ces configurations sont, à mon avis, toutes deux très efficaces. »

5. Une fois vos images partagées, elles ne nous appartiennent plus vraiment

Un créateur d'images doit accepter de perdre le contrôle de son travail une fois celui-ci dans le domaine public. « Aujourd'hui, je crois que personne ne peut travailler dans un environnement numérique et prétendre contrôler l'utilisation ou l'interprétation de son œuvre », explique Susan. « D'une certaine manière, nous sommes tous concernés, car les images évoluent dans un environnement viral. »

Susan a déjà vu ses photos mal interprétées ou adaptées par des tiers. « Cela s'est produit plusieurs fois, notamment dans la façon dont mes images étaient utilisées dans les magazines à la fin des années 70. La représentation trompeuse d'un texte clair rédigé dans la légende, au dos d'un tirage, y était monnaie courante », déplore-t-elle. « Les circonstances dans lesquelles ces photos ont été prises avaient beau être évidentes, elles n'en étaient pas moins utilisées dans d'autres contextes. Certaines images ont été détournées pour être partagées sur des blogs à des fins personnelles, qui n'avaient rien à voir avec la nature du sujet et de ma relation avec ce dernier. »

Molotov Man, son célèbre cliché de 1979, mettant en scène un insurgé nicaraguayen lançant un cocktail Molotov pendant la bataille entre la dictature des Somoza et les insurgés socialistes sandinistes, a connu un destin singulier. Cette image est devenue un symbole de la révolution, apparaissant partout au Nicaragua, que ce soit sur des boîtes d'allumettes, des t-shirts et des brochures ou encore sous forme de peintures murales.

« Une fois partagées, les images volent de leurs propres ailes et ne nous appartiennent plus vraiment », déclare Susan. « J'apprécie parfois les nouvelles découvertes d'œuvres dérivées de ces photos. Je préfère que cela se fasse dans le cadre d'un échange et d'un dialogue ; d'un partage, en somme. Malgré tout, les photographes ne contrôlent pas toujours la situation. Parfois, tout ce que nous pouvons faire, c'est discréditer les récits détournés ou espérer pouvoir remettre les images dans leur contexte, si nécessaire. »